Científico

Observo desde mi cuarto
a media luz
a media tiniebla
intento medir algo
tomo un palo, tomo una piedra
me invento una escala arbitraria
ordeno cosas
formulo algo
esperando que nadie se oponga
de ser así es verdadero
suspiro

Junto a mis compañeros
me burlo de los historiadores y economistas
nos reimos de su inexactitud
de su falta de precisión
mientras nos apoyamos en nuestra ciencia exacta
salida desde el vacío
o desde el vértigo que nos produce
esta realidad vacía

A veces me acuesto en mi cama
miro por la ventana
escucho ruiditos
me estremezco
intento multiplicarme por cero
refugiarme en algún libro
pero el aire es escaso
y me han confinado a estos metros cuadrados
o pulgadas cuadradas o centimetros cuadrados
ya no interesa
y no puedo hacer otra cosa que medir
y asentir
y convenir
porque no sabemos vivir de otra manera
que no sea aferrandonos a nuestras mentiras
que nos permiten
acercarnos a algo
que intentamos llamar
realidad